Une idée haute en couleur qui met en scène un improbable dandy, héritier d’une fortune mais radin comme une huitre. Il s’installe à Paris et, s’accommodant petit à petit de sa fortune, il va mener une vie mondaine et profiter des meilleures tables de la capitale, cultivant un style vestimentaire bien à lui, néo-dandyste, flamboyant. Pourtant, au fond de lui, cette vie d’ « heureux portemonnaie » comme il la qualifie, lui pèse de plus en plus.

En 2009, la coupe est pleine : victime d’ennui profond, Helmut craque. Le champagne rosé, les slims taille 34 et les franges type « Kate Moss », ça l’énerve ! Il cherche à en parler à quelqu’un et rencontre alors Herr Konrad, qui, prêtant l’oreille à cette vie dissolue, lui propose une chanson…